请输入检索词
我是波浪，你是陌生的岸。我奔流而进，进，进，笑哈哈地撞碎在你的膝上。世界上就没有一个人会知道我们俩在什么地方。
——泰戈尔
她出生在1974年，那是个不甚安宁的年代：“批林批孔” “四人帮”作乱、西沙海战爆发……这一年发生的许多事情，在她的脑海里也只剩下长大一点后从报纸上看来的只言片语。她度过童年的那个村庄很安静，几条街，几片田，就是她的世界。
她的父亲供职于供销社，因此她从小就是小伙伴们崇拜的对象，家里什么都有，简直是小公主一样的人物。加上她从不和其他孩子一起爬田埂、捉虫子，而是坐在家里看书（家里没有儿童书，她那时把《新华字典》当课外书看），大家也就觉得她更神秘。直到她上小学，第一节体育课，她憋得满脸通红，死活搬不动那个锈不拉几的铅球。同学们哈哈大笑，她倒是锲而不舍，使了吃奶的力气，终于把球举了起来。数学兼体育老师刚要表扬，就见她把球往前一扔——球不偏不倚，极其精准地，砸到了前面男孩的脚上。
男孩的脚肿了一个月，她也作为“运动白痴”被人嘲笑了一个月。不过，撇开运动方面，她的学习没得说，特别是语文，大概是从小看字典的原因，她从小学到高中，语文成绩从来高不可攀。十八岁的她每天泡在学校里，晚上打着手电学习，和现在的高中生一样。所有人都觉得她肯定能考上大学，包括她自己。当年，一个孩子，尤其是女孩子，能够考上大学，就足以光宗耀祖好几年。就在高考的前一个星期，她从学校被叫回家——父亲去世了。
她理所当然没有参加那年的高考。那时她还不知道复读这一说，三年寒窗，被她锁进心里，当作学生时代最后的回忆。后来，她报考了成人师范学校，学了幼教专业，在我出生那年开办了幼儿园。她曾经警告我说：“以后千万别学幼师，一辈子跟小孩子打交道，早晚被闹得猝死！”说完之后，她便转头招呼小朋友们吃点心，那温柔的语调我从没感受过。
她25岁结婚，跟我爸的相遇既不浪漫，也没有戏剧性，就是很普通的相亲见面。小时候，我爸给编了个台湾肥皂剧般的爱情故事，情节跌宕，人物丰富，结局美好，我一度怀疑我爸是流落乡下的大编剧。长大之后得知真相的我很后悔，当年的故事大半已经忘记，要是记下来出版，琼瑶老师都要竖大拇指。
99年我姐姐出生后，她和我爸正式开始了打工人的生活。她在另一家大幼儿园当老师，我爸在外开出租车。这十年她节衣缩食，攒了一笔钱。我出生后，她自立门户，给自己的幼儿园取名“世纪宝贝”。随着新世纪的跨越，她希望她的孩子们也能创造新的奇迹。
她对我的教育属于放养型，从来不过问我的私人信息，不检查作业，也不怎么在意成绩。考得好不奖励，因为你本来就该考得好；考砸了不惩罚，因为那是你活该。平时我和她的关系倒是文明和谐自由平等，很少鸡飞狗跳，真正佛系。开家长会时老师邀请她“作为优秀学生家长谈谈教育经验”，我大为不快：你这啥都没管哪儿来的什么经验？她理直气壮地反驳：你懂什么，这叫无为而治。话是这么说，考试前的晚上她还是到我房间里给焦虑的我灌鸡汤：“不要有压力，考不好也没事，妈妈希望你做个快乐的人。”我当时很无语，考不好怎么快乐？但是现在我知道，只要能一直和她在一起，就很快乐。
她其实也俗气，也希望我出人头地，让她出出风头。每次我考的特别好或是得了什么奖，她也像个中了彩票的大妈一样乐滋滋地到处转悠，说什么我是她的骄傲。她不知道，其实我一直想告诉她，她也是我的骄傲。
谢谢你，妈。
能当你的女儿，真的很骄傲。
指导教师 修晓丹